{"id":10507,"date":"2025-11-27T19:43:18","date_gmt":"2025-11-27T17:43:18","guid":{"rendered":"https:\/\/merka-journal.com\/?p=10507"},"modified":"2025-12-03T11:19:52","modified_gmt":"2025-12-03T09:19:52","slug":"l-amicale","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/2025\/11\/27\/l-amicale\/","title":{"rendered":"Chapitre 1.3 \u2014 L’Amicale"},"content":{"rendered":"\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t
\n\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t
\n\t\t\t\t\t\t\t\t\t

\u2014 Je ne suis pas venue pour lui, dit Colette.
\u2014 Bien s\u00fbr que non.
\u2014 Je suis venue pour la salade de p\u00e2tes de Priya.
\u2014 \u00c9videmment.<\/p>\n

Souffler, c\u2019est sa mani\u00e8re de dire qu\u2019elle est nerveuse.
Colette court jusqu\u2019au 3\u00e8me \u00e9tage et derri\u00e8re la porte, j\u2019entends d\u00e9j\u00e0 des voix : l\u2019enthousiasme de Priya, l\u2019amusement d\u2019Arthur, et\u2026 oui, le rire bien trop fort de Magnus. Mon voisin. Celui qui nous accueille, celui qui perd ses plantes, jamais sa po\u00e9sie.<\/p>\n

Colette se fige soudain.
\u2014 Attends. Je ne veux pas entrer en premi\u00e8re. Fais-le.
\u2014 Colette, tu es ridicule.
\u2014 Exactement. J\u2019aimerais le rester un peu, en paix.<\/p>\n

Priya nous accueille avec l\u2019\u00e9nergie d\u00e9bordante d\u2019une r\u00e9alisatrice en pleine sc\u00e8ne de r\u00e9volte. Ses cheveux attach\u00e9s n\u2019importe comment, les mains pleines de farine, une joie qui culpabiliserait un pr\u00eatre.<\/p>\n

\u2014 Vous \u00eates en retard ! dit-elle, ravie.
\u2014 On est venues d\u00e8s qu\u2019on a pu.
\u2014 C\u2019est faux, r\u00e9pond-elle. Mais \u00e7a va, vous \u00eates belles, \u00e7a compense.<\/p>\n

Arthur vient d\u2019arriver.
\u2014 Pardon du retard. J\u2019\u00e9tais en train de regarder la derni\u00e8re partie de ma formation. Celle sur les actifs\u2026 disons, instables.<\/p>\n

Priya l\u00e8ve les yeux.
\u2014 Tu parles encore de tes shitcoins ?
\u2014 Ce ne sont pas \u201cmes\u201d shitcoins, r\u00e9pond Arthur. Ce sont\u2026 des signaux \u00e9conomiques marginaux. Des zones de turbulence. Des anomalies int\u00e9ressantes.<\/p>\n

Magnus soupire.
\u2014 On dirait un horoscope qui parle comptabilit\u00e9.
\u2014 Exactement. Et pourtant, j\u2019apprends beaucoup. Lou nous rejoint plus tard ? <\/p>\n

\u2014 Non. Elle danse au Crazy Horse. Un remplacement de derni\u00e8re minute. J\u2019ai \u00e9gar\u00e9 mon Mokonuts<\/em><\/span><\/a>, annonce Priya. Sans lui, je ne peux rien cuisiner de cr\u00e9dible. Donc\u2026 salade de p\u00e2tes. Magnus, tu peux sortir les assiettes de bistrot Service Projects<\/em><\/span><\/a> ? Celles qui font joli, j\u2019aime bien quand c\u2019est toi qui les choisis.<\/p>\n

\u2014 Alors Priya, dit Colette en se tournant, comment s\u2019est pass\u00e9 le tournage de ton court m\u00e9trage ?
\u2014 \u00c9prouvant. Magnifique. Catastrophique. Donc\u2026 normal.<\/p>\n

Colette sourit.
\u2014 Tu es vivante, donc ce n\u2019\u00e9tait pas aussi dramatique que tu l\u2019annon\u00e7ais.
\u2014 Non, dit Priya, c\u2019\u00e9tait pire. Mais mieux.<\/p>\n

Elle ajuste ses cheveux mal attach\u00e9s, geste automatique.
\u2014 Le principal acteur a perdu sa voix le deuxi\u00e8me jour. Le chef op a d\u00e9cid\u00e9 de devenir v\u00e9g\u00e9tarien au beau milieu d\u2019une sc\u00e8ne de boucherie, litt\u00e9ralement, une sc\u00e8ne dans une boucherie, et les figurants ont cru que c\u2019\u00e9tait un tournage publicitaire, alors ils souriaient tous \u00e0 la cam\u00e9ra.<\/p>\n

Magnus \u00e9clate de rire trop fort. Priya continue, imperturbable :
\u2014 La cam\u00e9ra principale s\u2019est \u00e9teinte \u00e0 cause du froid, la cam\u00e9ra de secours n\u2019avait plus de batterie, et \u00e0 un moment, j\u2019ai vraiment cru que j\u2019allais tourner avec mon t\u00e9l\u00e9phone.
Mais\u2026 J\u2019ai pass\u00e9 dix ans \u00e0 dire que je vivais pour \u00e7a. La v\u00e9rit\u00e9, c\u2019est que\u2026 je crois que je vivais surtout pour prouver que j\u2019en \u00e9tais capable.
Et l\u00e0\u2026 L\u00e0, j\u2019ai plus envie.<\/p>\n

Arthur pose son verre tr\u00e8s doucement, pour poser son diagnostic.
\u2014 Et tu veux faire quoi ?<\/p>\n

Priya laisse \u00e9chapper un micro-rire.
\u2014 Avocate. Comme toi! <\/p>\n

Magnus cligne des yeux.
\u2014 Pardon ?
\u2014 Avocate, r\u00e9p\u00e8te-t-elle, d\u2019une voix calme. Je r\u00eave de plaider. De d\u00e9fendre quelqu\u2019un qui n\u2019a pas les mots. De comprendre les failles du syst\u00e8me et de les traverser. J\u2019ai toujours aim\u00e9 les lois, tu sais. M\u00eame enfant. Je lisais les conditions g\u00e9n\u00e9rales d\u2019utilisation des jeux vid\u00e9o.<\/p>\n

\u00ab Lui \u00bb est arriv\u00e9. Celui que Colette redoute et appelle \u201crien du tout\u201d quand elle veut se convaincre. Il entre discr\u00e8tement, salut neutre que Colette pr\u00e9tend d\u00e9tester. Elle s\u2019arr\u00eate net en le voyant.<\/p>\n

\u2014 Bonsoir, dit-il.
\u2014 Bonsoir, r\u00e9p\u00e8te-t-elle, avec le ton de quelqu\u2019un qui n\u2019a pas respir\u00e9 depuis 20 secondes.<\/p>\n

Arthur incline la t\u00eate, intrigu\u00e9 :
\u2014 Tu vas laisser tomber tes films pour aller sauver le monde dans un tribunal ?<\/p>\n

Priya hausse les \u00e9paules.
\u2014 Peut-\u00eatre. Ou me sauver moi-m\u00eame. Ce serait d\u00e9j\u00e0 bien.<\/p>\n

Tout semble normal. L\u2019Amicale s\u2019installe. On ouvre une bouteille, Magnus fait une blague un peu trop longue, Priya lui demande de \u201craccourcir son humour\u201d, Arthur parle du Shiba Inu, le shitcoin des shitcoins. \u00ab +300 % en neuf minutes \u00bb, dit-il, comme une proph\u00e9tie.<\/p>\n

C\u2019est le moment o\u00f9, d\u2019habitude, le groupe se r\u00e9chauffe. Et c\u2019est l\u00e0 que je parle. Au milieu d\u2019un \u00e9clat de rire, sans r\u00e9fl\u00e9chir. Sans pr\u00e9paration dramatique. Juste la v\u00e9rit\u00e9 qui se d\u00e9pose, s\u00e8che, exacte.<\/p>\n

\u2014 \u00c7a fait plusieurs jours. Quelqu\u2019un me suit.<\/p>\n

Je poursuis, la voix \u00e9trangement calme :
\u2014 Le premier jour, c\u2019\u00e9tait devant la bouche de m\u00e9tro. Je venais de croiser Magnus qui revenait de l\u2019enterrement improvis\u00e9 de sa plante.<\/p>\n

Magnus s\u2019offusque :
\u2014 Je comptais la sauver !
Colette :
\u2014 Elle \u00e9tait d\u00e9j\u00e0 au paradis des plantes, Magnus.<\/p>\n

J\u2019ai repris :
\u2014 Quand je l\u2019ai vue\u2026 j\u2019ai senti quelque chose se lever en moi.
Je me suis dit : \u201cSi je cligne des yeux, elle dispara\u00eet.\u201d
Et c\u2019est exactement ce qui est arriv\u00e9.
Et pourtant\u2026 je sais que je ne l\u2019ai pas invent\u00e9e.<\/p>\n

Le march\u00e9. Je leur ai parl\u00e9 du march\u00e9. Devant les \u00e9tales, le m\u00eame rythme derri\u00e8re moi. Je me d\u00e9calais. Le rythme se d\u00e9calait. Aucun contact. Rien qui justifie de se retourner. Mais l\u2019impression qu\u2019on vous couvre le dos d\u2019un regard, \u00e7a, oui.<\/p>\n

Puis Le Bon Bock<\/em><\/span>.<\/p>\n

\u2014 Hier soir, en sortant du restaurant, j\u2019ai acc\u00e9l\u00e9r\u00e9. Mes Japer Sneakers<\/em><\/span><\/a> ont fait ce qu\u2019elles ont pu. J\u2019ai pens\u00e9 courir. J\u2019ai pens\u00e9 hurler. Je n\u2019ai rien fait.<\/p>\n

Je me suis arr\u00eat\u00e9e une seconde. J\u2019ai ferm\u00e9 les yeux. Puis j\u2019ai dit le reste.<\/p>\n

\u2014 J\u2019ai fini par croire que c\u2019\u00e9tait dans ma t\u00eate. Une grande fatigue.<\/p>\n

Un courant d\u2019air a travers\u00e9 la pi\u00e8ce. Personne n\u2019a boug\u00e9.<\/p>\n

\u2014 Mais aujourd\u2019hui\u2026
La phrase sonne le verdict.
\u2014 Aujourd\u2019hui, au Mus\u00e9e du Luxembourg<\/em><\/span><\/a>, devant Soulages, je l\u2019ai vraiment vu.<\/p>\n

Ils se sont fig\u00e9s. Tous. La pi\u00e8ce, elle aussi, s\u2019est resserr\u00e9e.<\/p>\n

\u2014 Un chapeau.
Un trench beige.
Une silhouette enti\u00e8re.
Tout sauf le visage.<\/p>\n

Je serre les doigts. Je sens que \u00e7a tremble, \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur.<\/p>\n

\u2014 Je n\u2019ai pas pu voir son visage. Elle a disparu. En une seconde.<\/p>\n

Arthur parle le premier, d\u2019une voix basse :
\u2014 C\u2019\u00e9tait la m\u00eame pr\u00e9sence que les jours pr\u00e9c\u00e9dents ?
\u2014 Oui.<\/p>\n

Priya secoue la t\u00eate, brusquement.
\u2014 Ce n\u2019est pas normal. Pas du tout.<\/p>\n

Magnus d\u00e9glutit.
\u2014 Quelqu\u2019un qui suit\u2026 plusieurs jours\u2026 et qui ne se montre pas\u2026 On dirait le d\u00e9but d\u2019un thriller de Delphine de Vigan.<\/p>\n

Colette ne parle qu\u2019une fois que tout le monde a bien compris le poids de ce que je viens de dire.
\u2014 Tu penses qu\u2019elle te veut quoi, cette silhouette ? demande-t-elle enfin.<\/p>\n

Je secoue la t\u00eate.
\u2014 Rien. C\u2019est \u00e7a le probl\u00e8me. Elle ne fait rien. Elle suit. Elle appara\u00eet. Elle dispara\u00eet. Elle ne cherche pas \u00e0 s\u2019approcher. Elle ne cherche pas non plus \u00e0 m\u2019\u00e9viter. C\u2019est\u2026 neutre. Ce n\u2019est pas une menace. Mais ce n\u2019est pas normal.<\/p>\n

Magnus, surpris par sa propre lucidit\u00e9 :
\u2014 On dirait quelqu\u2019un qui te conna\u00eet, mais qui ne sait pas comment t\u2019aborder.<\/p>\n

Ces mots s\u2019installent au milieu de nous, comme un d\u00e9but d\u2019enqu\u00eate.<\/p>\n

\u2014 Tu l\u2019as vue combien de secondes ?
\u2014 \u00c0 quelle distance ?
\u2014 Elle marchait ou elle \u00e9tait immobile ?
\u2014 Elle a chang\u00e9 de rythme quand tu as chang\u00e9 le tien ?<\/p>\n

Priya encha\u00eene, plus directe :
\u2014 Tu as senti une odeur particuli\u00e8re ? Parfum, tabac, tissu ?
\u2014 Elle respirait fort ?<\/p>\n

Magnus, maladroit mais pertinent :
\u2014 Elle \u00e9tait grande comment ? Plus que toi ? Moins ?
\u2014 Le chapeau, c\u2019\u00e9tait un fedora ? Un panama ? Un truc mou ?<\/p>\n

Colette, enfin, tranche :
\u2014 Et surtout\u2026 pourquoi aujourd\u2019hui ?
Pourquoi se montrer maintenant, apr\u00e8s des jours d\u2019ombre ?<\/p>\t\t\t\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/div>\n\t\t\t\t\t<\/div>\n\t\t<\/section>\n\t\t\t\t<\/div>\n\t\t","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Mais quelque chose, soudain, nous regardait \u00e0 travers moi.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":10677,"comment_status":"closed","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[339],"tags":[],"class_list":["post-10507","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-histoire"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/10507","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=10507"}],"version-history":[{"count":28,"href":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/10507\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":10669,"href":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/10507\/revisions\/10669"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/10677"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=10507"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=10507"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/merka-journal.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=10507"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}